CANCION DE CORRO
[HOY, 15 de diciembre de 1956]

Hay en nuestro pueblo, como en casi todos los pueblos, una placita recoleta, solitaria,
silenciosa. Esta placita de llana, de vez en vez, al atardecer, de sonoridades infantiles.
Forman su d@mbito unas viviendas bajas, encaladas, refulgentes, con esa cegadora blancura que
las amas puntillosas ponen con esmero en las fachadas de sus casas A un extremo alzase una
ermita blanca —la ermita de los Martires; en numerosos pueblos del contorno sefiala el
historiador Solano de Figueroa la existencia de una ermita “de los Martires- que tiene una
gracil espadafia y una dbside redondo, voluminoso. En el paseo central de la placita circundado
por un parapeto coronado de ladrillos rojos, desportillados, vegetan miserablemente, aqui y
alla, unas acacias; estas acacias tienen ya su fronda amarillenta, seca, caediza. El sol de la
tarde, de una dorada tristeza otonal, adquiere en las hojas de estos arboles un tono palido,
cobrizo; a la menor agitacién el viento cae la hojarasca al suelo con un leve, con un levisimo
rumor de laminillas metalicas. Hay ahora, cuando nos detenemos en la placita, unas nifas
jugando al corro. La melodia dulce, monorritmica, insistente, de sus canciones, suena en la
quietud de la tarde con una expresion de inefable melancolia. Estas canciones infantiles tienen
siempre en sus temas, en su ritmo, en sus cadencias, una dulcedumbre triste, como el quejido
mimoso de la brisa al rozar en la enramada de un jardin abandonado. Aletea en sus versos,
aterciopelada, la ilusién de un erotismo inocente, la pena de una muerte prematura, la
romancesca alusidon de un caballero galdn y guerrero, la historia embellecida por la fantasia
infantil. Y todo ello con la poética sugestion que emana del candor de unos labios pueriles, que
son roja y fresca fuente de un aire puro, alquitarado. Pero, joh dolor!, esta fuente brota cada
vez mas de tarde en tarde; se oyen actualmente pocas canciones infantiles; escichanse, en
cambio coplas de moda, indelicadas, estridentes, y llegara el momento, si no se pone remedio,
en que el cancionero popular de los nifios quede exhausto, extinto. La Escuela deberia cultivar,
con especial carifio, en sus recreos, la gracia —movimiento y cancién- del corro infantil.
En la placita — ya lo hemos dicho — unas nifas juegan al corro; han enlazado sus manos y ha
vibrado en el aire el cristal de sus voces. En su repertorio tienen canciones finas, delicadas;
canciones profundamente sentimentales, canciones henchidas de honda nostalgia. Quizas esa
nostalgia se agudiza en nosotros, con el recuerdo de otros paseos con acacias, de otros suelos
en que la fina arena dorada crujia bajo nuestros pies con nuestros juegos... De pronto una de
las nifias del grupo ha sugerido la letra y todas han cantado a coro:

¢Dénde vas Alfonso XII?

¢DOnde vas triste de ti?

Voy en busca de Mercedes

gue ayer tarde no la vi
Hay, indudablemente, una expresién de honda pena en este romance con sabor de tragedia
antigua, en el cual, el pueblo espafiol, sobrecogido por la muerte de su joven reina, plasmé su
sentir en una nueva version del cldsico romance de la esposa muerta, que vemos empleado
por Vélez de Guevara en “Reinar después de morir”, y Guillén de Castro en su “Tragedia por los
celos”. Se llora en la primera de estas obras la muerte e dofa Inés de Castro, esposa del rey
Pedro de Portugal, y en la segunda, a doia Maria de Hijar, amada de Alfonso V de Aragén.
Plafie el romance decimondnico la muerte subita, prematura de la reina Mercedes. Esta reina



Mercedes, Maria de las Mercedes, Mercedes de Orleans —todos lo sabéis-, interesd viva,
profundamente, a su primo el rey Alfonso XlI; su idilio, sobrepujando inquinas familiares, tuvo
perfume de aurea leyenda; su elecciéon por el monarca para ser elevada al trono, se estudio,
como acontece siempre con las presuntas reinas, en el seno de la politica asamblea; alzaronse
en ella voces repudiando el enlace por considerarlo inconveniente. Este repudio no fue, no
podia ser, a su persona; uno de los impugnadores, Claudio Moyano, jefe de los moderados, en
su alegato en contra, hizo, galante, la salvedad: “lLa infanta dofia Mercedes esta
completamente fuera de la cuestion; los angeles no se discuten”. Y en esta frase, en esta frase
feliz de Claudio Moyano, estd el mejor panegirico de la reina Mercedes. Su presencia en la
Historia fue, en efecto, como la de un angel, leve, alada, sin huella perceptibles para los
infolios; la gentileza, la dulzura, la caridad, que tanto en ella brillaron, son atributos
preferentemente poéticos. Por eso Maria de las Mercedes ha quedado como reina solamente
en la poesia, en la leyenda, para que la canten voces puras en al aire malva de la tarde, cuando
el profundo silencio de los pueblos comienza a quebrarse con el bucélico sonar de las
esquilas...



